番外一 谢切诺夫教授（1/1）

米哈伊尔*伊万诺维奇*谢切诺夫一生有俩个儿子。

其中一个是他与病逝的妻子生的，那是个帅气高大的小伙子，前途远大的特遣队员，开朗，爱笑，富有同情心，见过他的人没有不喜欢他的——唯独与严肃古板的父亲关系不好，见面说不了几句就要吵起来。

……可是他死了，因为一只逃脱收容的异常物。死时年仅二十四岁，家中还有个刚怀有三个月身孕的妻子——那可怜的女人在得知丈夫死去的当晚便悄悄上了吊，还是研究院为她收的尸。

顿时失去了世间所有亲人的谢切诺夫简直是悲痛欲绝，他就像每一个失去儿子的父亲一样，开始咬牙切齿着恨起了这个世界，尤其是害他失去儿子的异常物。

异常物，指的是一切不合常理的、本不该出现的存在——这种恶心的东西为什么会出现在这个世界上？为什么要逃脱收容？为什么偏偏是他的儿子碰到这种事？

可是二十年后他又遇到了一个孩子，一个和他的儿子有着相同名字的异常物。那小鬼的母亲同样也是上吊自杀，后来谢切诺夫总想着如果他的儿媳没死，她肚子里的那个孩子会不会也是这般模样。

这孩子和他那总是与父亲不对付的亲生儿子截然不同——胆小，怯懦，简直就像只被人虐待过的狗崽子似的，用那双饱含情感的、惊恐的琥珀色大眼睛哀哀地瞅着人……仿佛如果不去管他，对方就会悄无声息地死在某个无人的角落里。

所以在研究院决定为T002—1选一个“父亲”的时候，谢切诺夫顺水推舟地答应了。

【哭什么。】

老人终于停下了手中的工作，冷淡注视着那个躲在角落里悄悄抹眼泪的孩子，脸紧绷地就像是一张结了霜的皮革，满面的黑沉冰冷。

【……我、我肚子疼，对不起，我不想打扰您，但是我的肚子太疼了……】

那只是个四五岁的小孩子，怯生生的，胆小爱哭，乖得一塌糊涂。原生家庭的缘故让他不敢闯祸，偶尔笨手笨脚地摔倒了也只会自己抹着眼泪爬起来，随即小心翼翼地看看四周是否有人注意到他。

总而言之和他这个满身古板的军人作风的老头子格格不入，就算是真是自己的血亲，他们之间的关系也不会融洽到哪里去。

但人心总是肉长的，身为一个军医出生、本性正直的研究员，谢切诺夫对异常物再是厌恶，也不至于真的和一个看起来格外可怜听话的小崽子计较。那一天他终究是头疼地叹着气，将因为研究员的疏于照顾导致胃病发作的瘦弱小孩拎去了医务室，盯着对方捂着眼睛乖乖地挨了一针，然后一口气喝光了难喝的胃药。随后他又干脆撤换了负责照顾T002—1的研究员，选了个温柔心细的女性研究员来照顾对方的生活起居。

自从那天以后小异常物就格外喜欢粘着他。那孩子对人类的情绪格外敏感，也许是因为自己是第一个予以对方善意的人，出于雏鸟情节T002—1才会一直黏着一个看起来严肃可怕的老人。

异常物身高长了两厘米，异常物掉了一颗牙，异常物总算胖了点，体检时不再被医生说是营养不良……在不知不觉中，谢切诺夫惊讶地发现他的生活里开始出现了一个小小的影子，那个影子脆弱而温软，永远安安静静地躲在他余光的角落里，用一种绝不会影响他的依恋眼神静静望着他。心中自我洗脑这只是为了完成研究院的任务，老人开始笨拙地学着照顾小孩，给他读书，教他认字，就像是在填补自己在亲生儿子短暂一生中童年的缺席。

但是很快T002—1就于测试中杀死了第一个志愿者，随后是一次意外的暴动，有士兵冲T002—1开了枪，暂时摆脱束缚的T002随后杀死了七个士兵和一名研究员。这让谢切诺夫突然从那温情的美梦中惊醒过来，恍然对方不是什么无辜可怜的人类孤儿，而是一只无比危险的异常物，会杀死人类的那种。

……和杀死他儿子的异常物一个品种。

于是谢切诺夫命令自己收敛那过于失控的情感，冷眼看着小孩一遍遍惴惴不安地试图靠近他，又被他的冷漠态度吓得停下脚步，惶恐地站在原地，用那种惹人心碎的哀伤眼神看着他。

我做错了什么？那双悲伤无助的琥珀色大眼睛如此问道。老人狼狈地移开了眼睛，心中的良知责备自己你明明知道这不是对方的错。

这一切终结在了T002—1的第一次自杀行为——跳楼，轻飘飘的，无比迅速，幼小的身体啪得一声就摔得四分五裂。

【他才五岁！】谢切诺夫记得自己在冲那个心理学满分的同僚声嘶力竭地怒吼：【是什么能逼得一个只有五岁的小孩子绝望地选择了自杀！你的心理医生资格证上的第一句话是什么？！你凭什么诱导他——】

【它只是个异常物！】他的同僚不满地强调道：【如果不尽快引诱培养出它对于人类的负罪感，接下来的一切计划都会难以实施，你想看着那小鬼被委员会判定为不合格，然后永远被关在收容所里么？】

谢切诺夫知道他说的是对的，他也看过那套培养方案，仔细，谨慎，假如一步步做下来绝对能培育出一个完美的Thaumiel，连他都没话说——前提是绝对不能将对方当成人类来看，假如意识到这份计划的主角其实是一个人类小孩，巨大的负罪感足以吞噬任何一个尚且还有良知的人。

【……以利亚*斯米尔诺夫，因为你没有父亲，所以你也没有中间名，对不对？】老人麻木地伸手按住了满脸漠然的小孩的肩膀，那孩子漂亮的眼睛安静地转动了一下，如无机质的清澈琥珀般倒映着眼前这个卑鄙的老恶棍。

【我把我的名字送给你，以后你就叫以利亚*米哈伊洛维奇*斯米尔诺夫。】在耳机那头同僚错愕的阻止声中，老人平静地宣布道。

那孩子在老人的怀抱中慢慢眨动了一下自己的眼睛，原本已经被锁在眼瞳深处的潮水开始勇敢地冲破了那层冰壳，化作大滴大滴的眼泪淌了出来。他终究还是一个孩子，孩子能像圣人一样原谅一切，尤其是他所爱的人。

【你何必要将名字给一只异常物？】知道他的儿子是如何死去的同僚问道：【你大可不必牺牲到这种地步……】

【不。】老人回答道：【不是我在牺牲……】

他终究还是吞下了那句意味不明的话，疲倦地摇了摇头。

谢切诺夫如从前一般待异常物，唯有他自己内心深处知道一切都已经不同了——原来的他只是出于人类高贵的怜悯之心，而现在的他仅仅只是个卑鄙的共谋者。

异常物想要养只兔子，异常物第一次去执行任务，成功救下了五个人类，异常物被迫杀死了自己熟识的士兵，躲在房间里嚎啕大哭……

【你要勇敢啊，以利亚，你要勇敢一点，只要你还活着，你就能继续保护人类，为你的原罪赎罪。】

老人一遍遍地鼓励着对方，只有他自己知道，这是在一遍遍斥责他内心深处的那些柔软悲悯的动摇，告诉他这都是为了人类——而那些东西足以于夜深人静的时候杀死他，宣判道你真是一个糟糕透顶的父亲。

不，你怎么配自称为父亲？

一切他都做得尽可能尽心尽力，除了他没有像一个正常的父亲一样，培养出一个自信快乐的小伙子。那个孩子果真按照着研究院所设计的方案成长着，他成为了一个怯弱的英雄，一个自卑的圣人，一个毫无利己性、如最狂热的信徒般信仰着人类的怪物。而越看着那孩子，谢切诺夫便越发深感到自己的卑劣懦弱。

异常物失踪了，异常物回来了，异常物被另一个世界的教导者顶着穿越时空的危险找上门来，说自己要带他走。

那些被他压抑了十四年的东西突然就这么爆发了出来，他就像是一个疯子一样，冷静地做出了所有谢切诺夫不会做的事，哪怕那些念头已经在他的脑子里足足转悠了十四年。

等自己死去后，状态那样糟糕的异常物会遭遇些什么呢？老人坐在审讯室里，混浊老化的眼珠静静注视着眼前刺目的探照灯，偏偏嘴角是一种只会出现在年轻人脸上的得意微笑。

他会被关起来，他会被杀死，他会被人用厌恶的眼神看着，直至忘记他曾是一个救人无数的英雄——但是这一切都不可能发生了，时空的距离足以抹平一切，而他已经太老了，老得没有任何精力去思考可能的后果与最终的结局。

谢切诺夫终究是被宣布无罪释放，他依旧被自己的同僚们尊重着，但是再也不能为研究院工作。老人步履蹒跚地收拾着自己的实验室，但仅仅只是带走了几套衣物和一个旧相框。直到这时人们才想起来这个为了研究院奉献了一切的老人已经八十六岁了，老得几乎已经半截身子埋进了土里。

就在米哈伊尔*伊万诺维奇*谢切诺夫正式退休的第二天，在一个春天的午后，老人被人们发现躺在被风轻轻摇晃的摇椅上溘然长逝。他的神情平静，连每一寸皱纹都铺满了阳光……他的怀中抱着一面陈旧的相框，里面是他的儿子，还有另一个儿子。