第90页（1/2）

死于车祸

柳特和检察官在谈话中所提到的扎沃德诺依，在被捕的当天夜里就被押往莫斯科萨巴洛夫卡，俄罗斯打击刑事犯罪机构的主要办事处。在第二天早晨持续不长的、纯形式的提审之后，他就被关进了“马特洛斯寂静区”刑侦隔离室的牢房。

新囚徒穿着曾经是雪白的、讲究的，现在已变成脏兮兮的破衣烂衫，贵重的手工制作的半高腰系带皮鞋，但鞋带已经没有了。卑躬屈膝、可怜巴巴的人环视了一下牢房。他站在放着“牲口槽”的重重的金属大门旁，下意识地后背紧贴着冰冷的铁门。

扎沃德诺依感觉几十只眼睛都在看着他。琢磨着他，透视着他，评价着他，但是想躲开他们的目光简直是不可能的……

当然，米特罗法诺夫在他的一生中也听到过不少类似的情况，不过从奇利克口中听到的是一回事，亲临其境又是一回事。

环境的转变使他感触很深。在那里，大墙外面是明亮的、炽热的六月阳光，大城市的喧哗声，首都给人的各方面满足，简单地说，是美丽的、无忧无虑的生活。而在这里，封闭的空间，狭窄的、肮脏的牢房，水泥地、墙角的马桶，顺着令人沮丧的灰色墙放着粗陋的三层的简易木床。还有这些奇怪的不信任的目光……

上层木床前面的空间已被某些不干净的抹布挡住了。显然，是在这里住的人随身带的物品。一些囚犯坐在高处，也就是上层木床上，把赤脚耷拉下来，而另一些人坐在下面，囚犯按着自己的兴趣，从事着自己喜爱的事。有的人在玩牌，有的人在吸烟、读报，懒洋洋地看电视，而有的人在谈着某些吸引人的话题。但所有人的目光却不时地落在扎沃德诺依的身上。

显然，在关押新人的牢房里，已经做好新人出现的准备：“贼的消息”，它比任何克里姆林宫的“直升飞机”的速度都快。

每个囚犯，在他来到牢房之前，他的所有情况，或几乎是所有的情况就会被知晓：他是干什么工作的，从事什么，他的妻子是谁，几个孩子，属于哪伙的，如果说他不是窃贼的话，他和那些乱七八糟的废物是否有联系……很自然，做到这点要经过那些刑警，最困难、最危险的职业杀手。为了钱，或者是为别人效劳，可以为随便什么人，甚至是受侦讯的人去做事。

这种预防是完全可以理解的，因为在牢房中，叛徒对于囚犯来说就意味着新的刑期，并且可能是对于还有自由的那些作伪证人的逮捕。

毫无疑问，在这个牢房中关于扎沃德诺依的情况已经知道了许多，如果说不是全部情况的话……

情况要求在逻辑上继续下去，因此，米特罗法诺夫张开了嘴，谄笑着说：“你们好。”

一个个子不高、年纪不很大的男人用严厉的目光瞅着他，用手指了他一下说：“进来吧，走近点……”

那人的身躯裸露着，因此新来的人刚一抬头就发现了：离奇古怪的花纹布满他的整个身体；监狱栅栏的背景衬托着被打掉双臂的自由女神像，前胸和后背上有许多教堂圆顶，肩膀上有骑兵带穗的肩章，锁骨上都是星星，以及伏在手抄本文献上的僧侣的画像。