揽星河（1/2）

◆

春假结束之后就是杉泽高中的开学季。

宫城县的所处的经纬度要比埼玉县所处的经纬度要高，相比之下，樱花盛开的时间也晚了一点。

杉泽高中的校方特地把开学的日期定在了樱花盛开的最烂漫的时候，桥下的河水倒映出清明遥远的天空，和古老的高塔，粉红色的花瓣纷纷扬扬地落入水中，被流水托着朝四方荡漾开来。

仙台的开学季很清澈，清澈得像托着樱花的河水。

弥生月理所当然地入学了离家最近的杉泽高中。

高中生活开学的第一天，弥生月还闷在被窝里睡觉，被挥舞着锅铲的爷爷从被窝里提溜出来。

“年轻人睡什么懒觉？给我有朝气一点啊！”爷爷看着睡得头发乱翘的弥生月，语气里带了一点恨铁不成钢。

洗完漱之后，弥生月顶着乱翘的头发，睡眼惺忪地坐在了饭桌边，同样睡眼惺忪的还有弟弟悠仁，小家伙砸吧砸吧嘴，半睁开着眼睛，明显没睡醒。

“姐姐，我好困啊。”小家伙要趴下去了。

“我也好困。”弥生月说，“爷爷好精神呀。”

一大早跑去晨练回来之后又朝气满满地挥舞锅铲做饭。

春天是很容易犯困的季节，清晨脆生生的鸟啼在院子里响起，流水一样的阳光淌在窗台，窗框将其裁剪，落在早晨的饭桌上。

弥生月突然想到了埼玉县家里的胖麻雀，弥生月搬到埼玉县之后，每年冬天找不到吃的，它们就会跑到弥生月房间的窗台边，用尖尖的嘴巴轻轻敲打窗户，向她要点吃的。春去秋来，日月转换，□□雀会把小麻雀带到她的窗户边，长大之后的小麻雀又带着小小麻雀跑到她的窗户边。

离开埼玉县的前一天，麻雀们还跑到她房间的窗户边，敲她的窗户要吃的。

弥生月把面包屑撒在窗台上，麻雀们踮起脚尖，在窗台上跳跃，弥生月托着下巴看它们吃东西。

——别再来了，我要走了。

走之前，弥生月告诉它们。

弥生月垂下眼睫，爷爷突然一声‘开饭啦’，像是落入平静湖水里的石子，惊醒枝头犯困打盹的鸟雀。

出门之前，爷爷给弥生月塞了一个新手机，里面装了新的电话卡。

弥生月愣愣地看着崭新的手机，它比她原来的那个要漂亮要跟得上潮流，金属的外壳泛着靓丽的光泽。

……

原来的手机在前几天做饭的时候被突然闯进厨房的大橘猫撞进了汤锅里，‘噗通’一声落进了汤水里，咕噜咕噜翻滚着气泡的汤水很快就淹没了手机，弥生月火急火燎地用汤勺子把手里捞了上来。

被弥生月从汤锅里捞上来的手机可怜巴巴地躺在汤勺里，汤被搅了，手机报废了，弥生月生平第一次想要打大橘猫的屁股。

“喵呜~”犯了错误的大橘猫可怜巴巴地缩成一团，翠绿的眼睛水光流转。委屈巴巴地喵喵叫，连毛毛都柔顺了不少。

弥生月到底还是没有揍大橘猫的屁股，能咋的，自己养的猫，总不能下锅炖了吧？

弥生月把煤气炉关了之后，火急火燎地就跑到了附近的手机专营商铺去维修手机，移动速度快得爷爷到了门关上的时候才反应过来。

为了惩罚大橘猫，弥生月出门没带猫，大橘猫委屈地扒门，被爷爷抱了起来。

“大橘，做错事情就要好好承认错误，不要扒门。”爷爷郑重其事地告诉大橘猫，旁边的悠仁赞同地点点头。

“你要好好认错，不然姐姐就不爱你了。”小家伙煞有其事地说。

大橘猫：喵呜——

大橘猫挥舞着胖胖的猫爪子，想要冲出家门奔向跑远的饲主，却被爷爷抱住了腰。

手机里有五条悟发的邮件，很多她还没来得及看。不仅有五条悟发的邮件，还有妈妈的照片，还有美纱子的联络方式，还有五条悟、夏油杰和家入硝子的联络方式，那只手机很小很小，对弥生月而言，那像是一根无形连接她和某些人的纽带。

那只手机藏着她的三年时间。

信息往来不方便的时代，她和远方的家人们很久才见一次面，没有手机，听不到对方的声音，她也不能写信，因为不允许，到最后甚至没有再见过面。

茫茫的海面像是把故乡隔绝在了另一个世界里焚烧，她也一同在被隔绝的故乡里被烧成了灰烬。

弥生月坐在维修店铺的招待区，难过地低下了头，心里某个角落，咕噜咕噜冒起了酸涩的感觉，她难过得想要掉眼泪。

那根细小的纽带好像断掉了。

“小姑娘。”维修手机的技师大叔把手机递给弥生月，“照片和部分邮件救回来啦，但是电话簿丢了，真的很抱歉。”

手机卡也泡坏了不能用了。

弥生月打开手机，手机的电池和部分线路都被泡坏了，技师大叔给它换了一个新的电池，废了很大劲儿才把照片和部分邮件拯救出来，电话簿是没有了，手机卡也不能再用了，只能换一个新的。

弥生月眨眨眼睛，眼眶一圈又一圈地泛起了热度，她使劲儿地眨了眨眼睛，把眼泪给憋了回去。

“非常感谢你。”

好歹还保留了照片和一些邮件。

技师大叔感觉到这个小红毛很难过，难过得想哭，但是却倔强地把眼泪憋了回去，他试着给她推荐了其他更漂亮更智能的新款手机，但是小红毛摇了摇头，什么也没说，道过谢之后小心地把手机放进了盒子里，又把盒子小心地塞进了背包里。

汽车的鸣笛声此起彼伏，引擎隆隆作响，无数的人群从她身边路过，却没有一个是能停留下来的。

红绿灯跳跃转换，斑马线对面的人朝她走来，又从她身边路过。

弥生月不知道自己是怎么走回家的，回家的时候，家门前站着一大一小，还有一只猫，风里是沙沙作响的树叶摩挲声，阳光把在地上落下斑驳的树影。

“姐姐！”虎杖悠仁又想要扑过去，却被爷爷拎住了后衣领子，小家伙的加速度实在是快，爷爷差点没抓住他，惯性地往前带了一段距离之后才堪堪停了下来。

虎杖爷爷在孙子的脑袋上敲了个脑瓜崩儿，“你就是颗小炮弹！”

反应过来的悠仁委屈巴巴地捂着脑袋，抱起大橘猫，哒哒哒地跑到弥生月跟前。

她的弟弟抱着她的猫，抬起头，琥珀色的眼睛亮晶晶的，像是星星，“姐姐，你不要生气了，大橘猫知道错了。”

虎杖悠仁抬起大橘猫的爪子，晃了晃。

大橘猫可怜巴巴地‘喵呜’了一声。

大橘猫难得知道自己做错了事情任由虎杖悠仁抱着他，抬着他的猫爪子跟弥生月示好，翠绿色的眼睛看着弥生月，胡须轻轻抖了抖。

小男孩的眼睛灿烂若星辰，窝在他怀里被抬着爪子的猫小心翼翼的样子像极了一个犯错的孩子。

“我不怪你了，大橘猫。”弥生月摸摸大橘猫的脑袋，大橘猫‘喵呜’一声，偏头挨了挨饲主的手心。

弥生月本就是个不大会怨恨其他人的小红毛。

……

樱花坠落枝头，娇嫩如少女的肌肤，三月的春风裹挟着金色的阳光。

爷爷还在手机上挂了个可爱的兔子吊坠，长长的耳朵，红红的眼睛，三瓣嘴巴。弥生月才想起，自己已经过了十五岁的生日，现在的她，勉勉强强说得上是个正值青春期的少女。

人的长大总是伴随着回忆中的某些人、某些事的离去。

◆

2月14日当天的情人节，弥生月收到了很多巧克力，抽屉和储物柜里都塞满了礼物和情书，本就不大的空间里被塞得满满当当。

青春期的少男少女羞涩得像是还未完全绽放的花朵，空气里散发着甜腻的荷尔蒙气息，下意识地追寻喜欢的女孩、喜欢的男孩的身影。

弥生月常常发现有那么几道目光总是黏在自己身上，回过头去那几道目光的主人却匆忙移开视线。

脑袋空空的弥生月完全不知道这是怎么回事，直到隔壁班的高仓同学在情人节那天，从教室外的走廊气势汹汹地跑到弥生月面前，搞得弥生月还以为他是来找自己打架的。

“弥、弥生月……我、我喜欢你！”

中气十足的一声大吼，走廊里的男男女女都被这声嗓音大且包含着少年羞涩的心思的吼声吸引过去了，纷纷驻足停下来围观大型告白现场。

起初弥生月没有看到高仓的脸，因为她抱着一摞高过她脑袋的作业本，听到前面一声气壮山河的大吼，才慢慢地从作业本后面探出红色的脑袋。

“你为什么喜欢我？”

‘喜欢’是陌生又熟悉的词汇，妈妈说她喜欢她的红头发，五条悟说他喜欢喜久福，夏油杰说他喜欢吃流水素面，硝子小姐说她喜欢喝酒，弥生月自己喜欢红豆大福和橘子汽水。

‘喜欢’基本上充斥在生活的每个角落，弥生月所理解的那些‘喜欢’，不用言说，不用解释，一切都理所当然。

情人节里，相互告白的少男少女不计其数，树梢头隐隐约约冒出来的绿芽娇嫩如少女的心意，空气甜腻得像是花心里散发出来的芳香。

面前的大男孩脸红得像是秋天成熟的柿子，站在弥生月面前欲言又止。

“你、你很漂亮。”高仓支支吾吾地说。

——妈妈，你为什么要嫁给‘爸爸’呀？

——因为喜欢啊，我啊，很喜欢爸爸哟，因为喜欢才会在一起

“可是我不喜欢你啊。”弥生月眨眨眼睛，末了又补了一句，“不喜欢也不讨厌。”

——你还小，等你遇到喜欢的人就会知道那种感觉了。

记忆里的妈妈笑得很温柔很温柔。

妈妈一定很喜欢‘爸爸’，弥生月想。

人群里传来一阵又一阵的吸气声，还有切切的私语。

高仓的脸红一阵白一阵，咬了咬唇，“我知道了，冒昧地问，你喜欢什么类型的？”

明天他就去努力！

弥生月想了想，想来想去，莫名地想到，某个静谧的夜晚，群星的光辉柔和，蹲在桌子上慢条斯理地吃可丽露的白色大猫猫，人模人样地戴着小墨镜，连喝蜂蜜水的样子都是如此的人性化。